被忘录
mu沐 发表于 2024-08-11 16:17:20 阅读次数： 3阿澈在七夕晚上送了我一本厚厚的软皮抄，翻开褐色皮封没有笔迹，大片空白，仿佛不时略过小镇上空的海鸥遗落的白色羽毛。然后我们就一起在街头漫无目的地乱晃，像夜幕里的两条鱼在微弱的光线里游荡。
当天中午下了很大阵雨，水汽像是书里描写岭南的瘴气浸透厨房黄色墙纸、卫生间和窗户，湿漉漉的感觉挺考验人的耐性，但坚持一段时间，阳光又轰然出世，抓住残留水分，噗一下点燃木柴上的火星。干燥消弥了日光的重量，人也就掂量不清白天黑夜哪个更加重要，至少对我们而言，夜晚要比白天更加美好。我印象里，七夕这种日子总是带着些许不可明说的意味，究竟讲出个条条框框会显得格外烦。小时候阿爸阿妈明面上不过这节，但阿爸下班后会买盒包装精美的“费列罗”回家，阿妈也趁着阿爸没到在卧室的梳妆台前捯饬半天，当然对小孩子是闭口不谈七夕的。于是我像潜入小人国的格列佛一样窃喜，阿澈带着什么想法出门呢？我往电视剧里那种青春浪漫恋情想入非非。事实上我们不是情侣，这次见面不过是两个在家闷着的人走出家门，踩进彼此某段空暇时间。
我们走的是小街，灯光昏暗，人行道格外窄。我的肩膀要比一般人宽，大概多半截的距离。尽管我已小心翼翼地走，难免还是会碰到阿澈，惹得她一个白眼瞟过来。我干脆让阿澈走在前头，自己则躲在她的身后，看着她的影子在时不时闪烁的灯光下抽搐、变形，逐渐地往某些地方形象、丰满起来。镇上情侣似乎格外青睐这条街，从街头走到街尾，至少有七八对情侣藏在挤满暧昧气息的角落接吻。阿澈后来说她也看到了这一幕场景，心潮澎湃，想谈场值得回忆的恋爱。她的眼神飘忽，在空气中不断聚焦、涣散，最后落在我身上，忽然间觉得我们像两艘驰骋在洋流表面的船只，浪花下坠的瞬间发现彼此，汹涌的白色裹挟住想说出口的话，世界在海面上是静悄悄的，我听不见她的声音，她也听不见我的，我们就都不说话，温驯地走进黑暗的尽头。
确切来讲，黑柳街不属于任何地方，它存在于某些时刻，当我回想起和阿澈的初次遇见。午夜几乎没有光线，黑柳街囤聚了大量不清晰的色彩，人的面容也轻易地被月色篡改，只能辨认出一个女孩模糊的影子，快步走向比夕阳更快衰老的路灯。好奇近似被糖果诱惑的蚂蚁爬上心头，驱使我往前走，步履急促，淌过无人驻足的夜潮。她在靠近黑柳街的尽头停下来，俯下身看着什么。趁着这会，我假装若无其事地走过去，发现她在看别人套圈，一席长发披下来，朦胧了具体面容，却显现出一股柔和的美。老套得像一本爱情小说的情节，我对她很感兴趣，凑过身搭讪，提出和她一起玩套圈游戏，再接着交换名字、声音和彼此相貌。我和她离开那个小摊，继续逛街。她安静走着路，对我的出现没有表现出丝毫奇怪，平添神秘感。我问她，大半夜的怎么一个人在街上走？她说，你不也一样嘛。随后我们聊开了，言语化作部分凉风帮助我们很畅快地走在路途上，当我意识到她的话语背后夹杂着的疯狂、超出限制的格调，我为此心生崇拜，青春期里需要某些突破常规的想法来抵抗沸腾、让人焦虑的生活，阿澈对我讲了一个故事，她要我记住这个故事，我一直没有忘。
二零二零年八月十一号，闷热的夏季，天空像是冲出海崖的轿车，一头扎进无边无际的蔚蓝。我在房间里的竹席上躺着，窗帘半掩着，有些光偷偷溜进窗户打在身上，不刺眼很舒服的感觉。约莫下午四五点我睡着了，做了一个梦。短暂却又无限跳梭在几个画面里，按照梦里的设定，我是个残疾人，双腿瘫痪的女孩，出行完全靠轮椅。但用设定来说太像游戏，对我来说这非常真实。我看见个穿白色衬衫的男孩，跟你一样的款式。他走到我背后，推着我在没有其他人的街上散步，如同此刻。我们在黑暗里步入街尾，再下个画面跳切到一座大湖，星光撕开阴云天，月色柔软地敷在湖水上，透出湖水淋漓的质感。我对他感觉很熟悉，宛如内衣合身带来那种贴切的实感。梦为我提供了一些记忆，他的爸爸和我的爸爸是故交，我们上幼儿园就认识了，不太联系但关系一直不错。我的视角永远定格在他的身上，时光粘稠得快要凝滞，我也穿着白色衣服，却不能想起到底自己是什么样子，他的模样贪心地霸占了月光，那是快要失衡的美的倾斜，我几乎不能知道其他东西，只是呆呆地目视他。他推着我的黑色轮椅，我们似乎沉没在寂静的湖水里，在呼吸，挑逗着来回涌动的月的光彩。下一秒，他的手不小心碰到我的肩膀，很快缩了回去，触电一般，我们被送往另外的局面。那是梦境尾声，收束的场景，在我们父母开设的工厂里。年幼的我觉得那是座怪兽之城，铁块拥抱着钢筋，张牙舞爪地呵斥着我的到来。我最害怕的一段路途是回旋铁架梯子，爸爸妈妈的办公室就在钢铁之上，漆黑异常。以至于后来的失足都成了意料之外显得合理的桥段，后来他们就搬了地方，我再没有去过那个工厂。他突然走到我前头，俯身要我骑上他的肩膀，我勉强把双手挂在他脖子上，他立刻把我整个人背起来，朝楼梯去。我不知道他为什么要背着我上去，黑暗、恐惧、隐匿的可能存在于头顶的蜘蛛盘踞在那里，可我不害怕，他的身上带着味道、温度，让人安心。我意识到这是我们之间的终结，流彩间续的梦景映照四周，我告诉他，不要说话，要记得我，我叫易梦澈。
初中时候，刚刚和阿澈认识的日子我家里人对手机管得严，所以没有她的联系方式。但每到晚上想出门走走的时候总能碰巧见到她，去公园、去海边或者黑柳街的路上，我笑着说她，你怕不是松鼠精转世，怎么看见我跟看见松子一样，出现的这么及时，她也在笑，却不作回应。
暑假末梢，台风刮的很多，也来的特别急，来了就把镇上的生活秩序搅打乱。我一连在家里闷了四五天，台风的架势终于稍稍减退，我就迫不及待地出门，朝海边走。去海边的路有很多条，但我选择了黑柳街。傍晚的街道格外寂寥，没有其他人在，路面上积淀着水果、泥巴的混合物，散发出不悦的气息。我抓紧往前走，抬头看到一群海鸥划过仍然阴郁的天，心里多出些安全感。去到海边，潮水复写着痕迹，来回拍打在黑色礁石上，撞击出剧烈响声。海边的雨说来就来，疯狂触击着银色栏杆，溅射出漂亮的水花。阿澈突然出现在我背后，她用手点了下我后脑勺，我惊得跳起来，回头看才放心下来。她阻止我询问她为什么会出现在这，反常地把食指放于嘴唇上。我看着她的面容，雨水似乎是催化剂，她的心绪表露在脸上，一脸的惆怅。我们在雨中面面相觑，头发不停往衣服里滴水，她开口，像是触痛了身上一处暗疮，断断续续地说：“我得走了，去很远的地方，一座北方城市。我没办法的，我们都没有，记得我跟你说过的梦，那次是他要离开了，这次是我必须走。W，道个别吧，说说话，把我忘了，忘记我的名字。”我不开口，知道这场台风还会持续很久，对阿澈的记忆也是。我走到黑柳街前，回头看了看她，挥手道别。在预备升初三的暑假后，我和阿澈再也没有见面。
麻木大概是让时间流速加快的药剂，初三过得很快，我在心里默默记着阿澈，她的模糊面容、名字，我都记得。不过我们真的没再见过，即使是浅睡眠的晚上滋生出的无端梦境，我也再没见过她。
有一天，我翻看她送我的本子，还是干净的，我不用它写字，权当纪念品。拿着它走出门口时，我突然发现扉页上似乎有什么东西在灼目的日光下显现——易梦澈。阳光让尘埃变得美好、耀眼，我见过阿澈的字，很秀丽。她用隐形墨水写下这行字，忽然地我想到逝去的一些东西挣扎着痛苦的样子，可是并不觉得遗憾。我把我的名字签写在她的名字下面，然后合上本子走出门，在那个漫长的酷暑灿烂阳光下，朝海边去。
（ps：我愿意说一些奇妙的事，这个故事的存在在四年前的今天出现。我一直害怕写出这个故事以至于破坏她的美好，借着这次决赛写下她是美好的。这是我最后一次新锐，没什么一定要说的东西，就说句在新概念复赛跟很多朋友道别时说的话，我想足够了——写下去。）
80
88
86