被忘录

1.

  陈平安来找我的时候我正打算出去，去开始我每日的摄影工作。中彩票之后这件事就成为我的全职，其他时间靠两百万的利息也可以度日。陈平安跟我说，走，我们一起去喝酒。挥手的时候手臂很怪。

陈平安是小说家，我和他已经有一年多不见，上次见面时他跟我说他要结婚了，和陈谜，可能要找我借点钱。那时我刚中了两百万，转手就借出十万给她。他感动得抱住我，说一辈子都记得我的恩情。我说没事，到时候我也可以帮你拍婚纱照。这么一说他抱的更紧了，像是要让自己的血液融进我的血管。但是到现在他都没有来找我，说去参加他的婚礼，我不知道怎么回事。我告诉他，先等我把照片拍完。

  南城秋夜笼罩着一层薄薄的膜，几乎隔离外界的成分，把南城关押在由微蓝与深蓝所构成的天幕屏障下，让画面很难在人眼中显得动人。我疾步穿梭在路间巷口，其实这里我几乎拍个了遍，只是来撞撞运气。之前我是给人拍婚纱照，让两个人摆好姿势，咔嚓一声，快门中万物凝固，刹那记忆化作光斑。新娘子兴冲冲跑上来看，然后夸我拍的真好.

其实我自己知道我拍的不是很好，但是对于幸福的场景尤为擅长，让所有或明或暗的光线降落在幸福背景之上，完美如不曾缺损的圆。

但在我中彩票之后我就没再干。其实我的时间很充裕，但有了钱就可以安定下来，把钱大部分存在银行吃利息，在那些床上发呆的瞬间，我或时想起去干点什么，有时什么都不想干。全身骨头舒服作响，空气中飘荡空调冷气，一切都在告诉我这样子挺好。

  陈平安撑不住气，告诉我这次过来纯粹是跟我聊天。我让他说。开口讲述的时候我发现陈平安声音变了，变得比之前低沉，也许人在成年之后还会再进行一次变声？又或是他生了病。我没问。陈平安声音还明朗的时候，他身体和精神也都很明朗。他读的是理工科，成绩又不怎么样，对文学喜欢的不得了，一天就能写出一篇一万字小说，常常到半夜还在写作。被键盘声吵醒的时候，我评价他算是立世独臭，他不服气，说我这叫立世独清，必须要在繁琐的演算中找到文学的清澈，才能让人的生活升华。陈谜大概就是看上他这点，对热衷的事情坚持不懈。陈平安这人看起来老实，对文学以外的事情似乎一窍不通，但大学毕业的时候还是搞了出大戏。他在操场上点燃烟花，在漫天烟火下捧花献给陈谜，面庞被火光照耀得熠熠生辉。陈平安就在围观下跟陈谜表白，说，我爱你，陈谜，以后我们莫离莫弃，莫失莫忘。这话说的文艺又真诚，所有人都记得两个人抱在一起时，衣服都被挤到一起仿佛相拥。

  陈平安说最近他的报刊找他约稿，很奇怪的一个题目，被忘录。

2.

  陈平安的小说我读过。有几篇被发到“十月”和“萌芽”，后来他又被评为某文学奖最年轻得主，一时间极富盛名。他早期的一篇小说跟记忆有关，是这样子写的：中秋节那天M的父母来了L的家庭聚会，但是L早已和M分手，聚会后M父母给了他照片和字条。接下来L去往下一场聚会的途中想起M，想起M是如何跟他在一起，想起M是如何与他生活，想起两人开着买的第一辆车在郊区上飞驰，想起M吻他的温度，想起M眼角的皱纹。然后他想起了嫦娥这个人工智能原来是就是因为M的一首诗而取的名，月宫广寒，结尾L终于想起M是怎样离去。M在早上已经为他做好早餐，多日的疲惫使她与货车对撞，死无全尸。小说真正的高潮是在结尾，在盈盈充满光辉的月亮下，一个人形来到他的面前，要他选择去留，L与人形拥抱，下一刻月光刺穿L胸膛，血液如月光一样粼粼照耀，被风涂抹成如月圆形，像是心中一个完美的缺口。人形缓缓地告诉他，她就是嫦娥，属于月亮，而现在你要飞行，如风前往寒月。这篇小说其实是陈平安献给陈谜的礼物，那个时候他还没有得奖，也没有在著名刊物上发表文章，这小说发在他的朋友圈里，在结尾处落款——陈谜，我永远不会忘记你。

3.

  陈平安是这么跟我说的。说的时候月光洒在我们俩面前的桌子上，我们身上都被酒气缠绕，拧一拧就可以榨出倾盆酒精，在折射下月光漫步在他的眼角，流淌出长长一尾水汽。陈平安说，当时陈谜就站在他的旁边，他为陈谜过生日。他为陈谜包了一个包厢，不希望有其他人，他们两个人拥抱在生日快乐歌里。陈平安说那时空调冷的简直不真实，像是周遭下起了雪，要过圣诞节，只有陈谜身上还有暖流。陈谜温柔地跟他说，没关系，我很高兴，你可以把门打开。陈平安为陈谜切下蛋糕，说，陈谜，来吃啦，你最喜欢的奥利奥夹心。但只有轰隆作响的空调外机回应他。陈谜失踪了，突然之间，没有痕迹。他跟我说，眼神中如月绽放寒光。

4.

  陈谜在朋友圈发了一条长篇，下面显示着部分人可看，我不知道我为什么也会被算在这以内。发表在她失踪之后大概三个月，内容是这样的：

亲爱的平安

  很久不见，不知道在我走之后你过得怎么样。请原谅我的突然离开。当然接下来我所写的一切你都不会直接知道，也许在某天你会突然知道这一切。就像你为我精心创作的小说，我也精心制作了这一切。在这里，我想要按照你的笔迹写下这些字，模仿你遣词造句的语调，即使我笨拙，对于文学只能算是门外汉，但我足够模仿你的语言，平安。

  平安，这一切都有迹可循，关于我的离开以及失踪。还记得我们刚在一起的时候吗？我发现你的小说，在那一瞬间就喜欢上你，喜欢你对人物温柔的态度，喜欢你把每个人物都放在心里琢磨，喜欢你愿意以一种不变的温柔笔调写出一切故事。你很温柔，我知道。在最开始的时候。那个时候你也挺笨拙，我每天都在你耳边呢喃几句聂鲁达的诗，你就会慌忙躲开，脸红的像个水蜜桃。我喜欢你，更喜欢你在烟花之下向我告白的瞬间，那个时候我多想和你有永远，多想多想，你跟我说，莫失莫忘，真的，莫失莫忘。我知道这个词大概来自你当时看的那本小说，也知道这个词就是你最能向我表达爱意的词汇，于是我哭了，你还记得我抱住你的力度吗？那是爱一个人到极致才会出现的力度，像是我们在顷刻间融为一体，不分彼此。

  同居之后你还在创作小说，我很开心，你没有改变你自己的志向，我支持你。后来你的作品被发表到那些著名刊物上，还得了一个文学奖，多好呀，你可能永远都不会忘记那个晚上，我匆匆忙忙给你买来你最喜欢吃的荔枝，说又新鲜又甜，我就一口一口喂着你，那个时候我想到你给我写的那部小说，如果我在那个时候也能写出一首诗，一首情诗有多好呢？可是我写不出月宫广寒，当然那晚没有不高兴，你也能看出来，我的手从来没有因你疲倦，我的唇从来不会因你懈怠。

  我以为这会是一个很好的开始。但是我错了，你后来认识了很多人，那些人在我眼里乱七八糟。你原来是不喝酒的，但跟他们在一起之后，你几乎要变成一个酒鬼。你原本是不抽烟的，但跟他们在一起之后，你在家里我看不见的角落藏了好几包烟，你的嗓子也是这么坏的。你原本是不会打我的，你原本是不会随地砸东西的，你原本也不会用那种语言去对待小说的。我知道你变了，当你笔下的人物开始流露出近乎病态的暴戾时，我知道，那不是他的失格，而是你的变化。

  你在清醒时还是尽可能地爱我的，但我知道时过境迁，物是人非，希望你原谅我的离开。我也不会忘记你，感谢你出现在我的生命里，陈平安。莫失莫忘，莫失莫忘，我希望你永远不忘记最开始的样子。但如果，你能把你的伤疤给我看看，就好了。

你说那个瞬间，漫天的火光都像你飞来，在夜下仿佛灼烧的银河，很美，然后你忘记一切。

也许我们还会再见，也许永远不会，我将如风前往寒月。

5.

  陈平安跟我走出饭馆的时候，已经活脱脱成为一个醉鬼，开始跟我大骂编辑催稿有多么烦人，每个月一定要写出几篇小说来，虽然价格还过得去，但态度实在恶劣，像是收房租的老太婆。这个月的“被忘录”又是什么鬼，让人怎么写也不知道。月光下的街道冷清，独他话语徘徊。我们听到远处江边有人点燃烟花，噼里啪啦地作响，陈离突然全身一抖，像是恐惧。他让我把他往江边那边扶，他想吹吹风。在几乎凝结的温度里，他开始跟我讲述起有关火焰与伤疤，跟我讲起自己最失态的时候，就是那个瞬间与那些狐朋狗友打赌，赌他到底爱不爱陈谜。其实这个赌很荒唐，几乎嘲弄，但他当时喝的全醉，只有意识告诉自己要去回击，于是他把一瓶瓶酒灌下肚子里，然后开始在店里面发酒疯，到后厨里乱窜，就是在那个时候，有火苗嗅到酒精气味，飞腾到他的手臂之上开始燃烧，像时一场盛大的仪式，浩大而无终，直到在他的手上留下长长一道疤痕。我们来到江边的时候，人们已经开始点燃烟花引信，火舌在迅速翻飞着前进，像是义无反顾发起冲锋的骑士，声音簌簌作响。让我想起多年前，陈平安为陈谜点燃烟花的夜晚。灿烂而明媚。陈平安那时没再说话，把嘴中酒气全都吐出来，站了一会，跟我说，陈离，我知道怎么写了。

  什么？

  下一刻烟火飞上天空，在月光下划出一道不可形状的轨迹，到最高处时轰然爆裂，绽开，犹如花朵，无数火焰向下坠落，犹如油画上流淌的红色油墨，又像一条条灼烧滚烫的银河。刹那间陈平安向烟火落下处跑去，鼓起风声凌冽，我看见他的手臂挥舞，有一只火红的鸟展开它燃烧着烈火的翅膀向空中焰火发起冲锋，一往无前，生死不顾，在即将触碰到的瞬间突然全身转色，化如透明介质，连着那万空而下的银河向陈平安倾泻。我知道一些时候到了，就像一切早已被安排好记忆得失的剧情，我拿起相机，快门声中万物凝固，忘与不忘在此刻全都在幸福底色中流淌。