我失去了一颗心脏

　　斜阳下斑驳的树影，黄昏下那抹冰色，幽林下我和我的小屋，除此之外别无生机。

　　林外是人群的熙攘、清晨的鸟颂、沁人的芳香，我听得到也闻得到，我知道这有多么美好，却又从来都不知道这美好对我有什么用。小屋周边的高墙不知是什么时候砌的，仿佛我能够到多高，这墙就有多高——其实这墙有多高并不重要，我能从大门出入，为什么要去翻墙呢？在我第一次踏出那个洞前，我一直把高墙当做我的小屋和院子的围墙，把那个只能供我一个人通行的洞当做大门。直到现在我依然把这个连接我和外界的唯一通道叫做大门。

　　我并非与世隔绝的人，我会在院内听着外界的嬉笑、闲聊、哭泣、抱怨、谩骂，然后莫名共情，仿佛我是他们中的一个。我也会走出大门，或在集市闲逛，或与几个面部模糊的朋友寒暄，或感受一下和墙内毫无差别的阳光的温暖。我一直以为我和这个所有人的世界相处得很好。花期之后，我才明白我其实从未真正踏出大门。

　　那是一场不寻常的大火，究其原因也怪我，在集市淘来一个一眼相中的放大镜，在院子里好奇地观察每一株小草和草里五彩斑斓的昆虫。研究够了便随手放在了台子上。中午艳阳高照，阳光直直地打到镜片上，然后不约而同地拐了个弯聚在草坪上的同一片草叶上。我当时正享受着午睡的时光，所以等我感受到比平时高出太多的温度后才从躺椅上跳起来，先是看到浓密的黑烟，再是如怪物之舌的火焰。第一次面对这种情况我自然是手足无措，从井里打上一桶桶水浇过去。应该是我的努力起了作用，火势渐渐弱了，待烟尘散尽，之前火生出的地方，竟立着一枝花。

　　一枝足以令我瞠目结舌的花，火中生的，却如冰雕的一般，是冰的，绝不是玻璃那样通透的。花瓣边缘是一圈墨似的晕染，仿佛是先前的黑烟燎出来的。我从中看到了来自姜古迪如冰川下深不见底的黑。祂还是含苞而眠的状态，层层冰瓣之下，是和先前的大火一样红的、规律性跃动的不可名之物，就像火势未大时的火苗，像一只浴火却毁灭、毁灭又再生的蝴蝶，像一只活生生的兔子的眼睛，像一颗少年的心脏。拖着苞的萼和拖着萼的茎都是玉的质地，但前者是墨玉，后者是羊脂玉。我不知道还能怎么形容祂，在一朵花上我同时看见了生命的淡然与热烈、疏离与温柔。

　　祂真美，我这样想。祂真坚韧，想到祂是生于烈火，我又这样想。

　　从此刻开始，我只想把所有的心思都放在这株与我认知中所有植物都相悖的花上。我从来都对花不感兴趣，此时却有一枝花如此吸引我的注意。我决心研究这个天地神奇的造物，我先是给祂起了个名字：心。

　　我刚开始时没想过我会以怎样的方式研究祂。

　　我触碰他身上密密麻麻的经络，想通过一个接一个神经元将我的好奇传到祂的火红的心脏上。我长时间地凝视祂，企图通过层层蒙雾的冰瓣看穿祂。我越是研究，祂就越是神秘，我就陷得越深。当我意识到我无法自拔时，我已经心甘情愿陷进去了。我用血与爱每日每日地浇灌，却以为只是平常地浇水与施肥。祂终于绽放了，那颗跃动的心脏一览无余，我将此作为祂给我的回报，因此更加迷恋祂。

　　祂开了花，却以肉眼可见的速度凋亡。我惊慌失措，心里安慰自己没事的，脑子里想尽一切办法留住祂。我眼睛一刻不离地看着祂，以为这样祂就不会有枯萎的那天。我还真是自以为是，我只是一个把自己关在高墙里的懦夫，我能用什么来阻止生命的流逝呢？

　　在我用布满血丝的眼睛看了祂16天后，祂那颗心脏不再跃动了。我告诉自己，祂只是累了，一会儿就会再次跳起来，一会儿就……可祂再没能跃动。然后，我又以为我能挽回，我想找到花籽种下，可祂竟是一朵无实花；我想再造一场烈火，却让祂在烈火中彻底消失了。我真的失去祂了。

　　我早就知道花是开不长久的，我早些时候想着祂即使枯萎我也应该不会太伤心。直到花期后，我才知道我多么爱祂。我跪在一地灰烬前痛哭，余烬中不见丝毫涅槃重生的征兆。

　　我是个惯于将一切问题归结到自己身上的人。祂这样坚韧，怎会只开这么些天呢？许是我的血太腥了，许是我的爱太青涩了，让祂承受不住早败了……

　　我浑浑噩噩地度过了一个星期。再次走出大门，墙外的嘈杂让我的耳朵异常痛，我只草草买来几包花的种子种下。那几包种子埋的地方，长出了不同的花，却没有我心心念念的那一种。我看着它们野蛮生长，想拥抱这些同样生机勃勃的生命，但它们都没有跃动的心脏，我垂下眼，不再看它们。

　　我又想恢复没有遇见祂之前的生活，成效甚微，很快我就发现了问题所在：我先前爱着自己，浇灌下去的爱都是从给自己的那些里分出来的，现在它们已经深深地渗进了土里，再也回不来了。所以，我也没办法像之前一样爱自己了。

　　我走向大门，这个洞不知何时变得更加狭窄了，很难出去。我就不费力气钻出去了。就靠在墙上，听着好久没听过的外界的嬉笑、闲聊、哭泣、抱怨、谩骂，好像已经不能像之前一样共情了，但是我就这样听着，仿佛我是我之外的人群中的一个。