撑起一把油纸伞

易年 发表于 2024-07-08 18:53:06   阅读次数： 343712

烟雨入江南，山水如墨染。

                                        ——题记

几声春雷浅浅，惊掠潇湘渐渐。濯半城风絮，撩墨染青峦，览尽这雨丝风片，却不见烟波画船，只剩雨巷油纸伞，仍蓄江南之思怨。

                                 一

我居住的小镇上，有一家制作油纸伞的小作坊。作坊里总有一位老师傅穿梭其中，忙碌着。但这位老师傅并不是江南人。

    我的父母在外面务工，儿时的我，常常见不到他们，只能和爷爷一起住。爷爷闲来无事，老是把我抱到他那间小作坊里，聊着老一辈才懂的话。那时，我四处寻找散落在地上的工具。捡起来端详一阵，便开始敲击出民间的打击乐。我也喜欢听故事，每次在“乒乒乓乓”的敲打声中，我偷听着他们的故事。在流年，在灯火，在故事，在江南，在这间毫不起眼的小铺里，我浸润其中，渐渐长大了。

    岁月，动乱，流离，糊乱了老师傅的口音，再也分辨不出他是哪里人。我唯一知道的是，他小时候过得很苦，为了一家的生计，去一家油纸伞作坊里当学徒。尽管他学得很苦，有时还会遭到毒打，但他说，他爱这些油纸伞：这伞不仅美，而且耐人寻味；做一把伞，就好像在叙述自己的一段故事。后来各种运动袭卷，他和他的伞一路兜兜转转，最后在这僻壤之处扎下了根。江南是他的世外桃源，这里没有动荡不安，没有灯红酒绿，亦没有喧嚣浮躁，他可以陶醉在竹林之中，流连于纸墨之间，续写着他的故事。

小作坊也随着他的热爱渐渐发迹，据说，在发展最好的时候，六七位学徒和他在这里吟唱着年华，不过可惜的是，绝大多数学徒耐不住江南故事的寂寞，学了一阵便离开，去更大的世界了。老师傅从来都不说什么，他只是笑笑，挥手让你离去。

我记得爷爷曾经问过：“那你，真的要把这些伞，做到老吗？”

    老师傅正在穿线的手慢慢停下，他抬起头，疑惑地看着爷爷，说：“为了这把伞，我不会走。”

   “那，那些学徒们呢？”

   “有缘人自该留，无缘者请自去。”

    我看着他小心翼翼地，在削好的组合起来的伞骨上用尖锐的工具打个孔，再小心地用棉线穿过。永远是这么慢慢地钻一个孔，穿一根线，再钻一个孔，再穿一根线。钻尽年华似水，穿尽岁月蹉跎。

时间以同样的方式流经每个人，而每个人却以不同的方式度过时间。随着劈竹“噼里啪啦”的脆响，岁月的灯火在编织中摇曳。老师傅的手上尽是褶皱，是白驹过隙闯出的坎，是江南回忆留下的愿。

                        二

某天上学时经过那家小作坊，我突然发现里面似乎多了一个人。

只见一个剃着短头发的年轻人正站在水缸边，戴着手套的手撩起那青柿子水糊着伞面。他的动作极轻柔，也慢条斯理，仿佛匆匆而奔的时间在他一下一下的抚弄中变得慢。我忙乱的心似乎也受到了感染，和时间一起放慢脚步，那也是我第一次看到了朝阳的柔和，嗅到了空气的湿意。

后来，我去作坊闲逛时，又碰到了他，那时他手上正握着一只极细的毛笔，细心地勾勒着伞面上的图案，棉纸上画的是樱红柳绿，尽管这和他的形象并不相契。待到他好不容易画完时，我凑上前，感叹一句：“真漂亮啊！你才学了这么点时间，画得真好！”

“我在这里待过很长时间了。”他终于抬头，看向我。

“啊，那为什么以前没有看到过你呀？”我惊奇地问。

“我？我呢，就是去外面漂了几圈，又回来了。”

“不是说，外面很大、很好玩吗？”

“也许吧。可在大城市待久了，我便想逃离，哪怕只是暂时的离开，去一片宽广的大地，只想伸开腿脚的时候碰不到钢铁和水泥。于是，我又回到了这里。”他呼出一口气，笑着看着我。

那时年幼的我并不能体会这句话的多少辛酸，我只是暗暗庆幸着，终于有一个徒弟能留下来陪孤单的老师傅了。也许，在灯火下，师徒二人依旧沉默着，他们以无言编织着朴素而绚丽的故事。

                                 三

又下雨了。

我打开窗，看着烟雨中的江南在暮色里飘逸。春江墨绿的水袖，衣间火红的花瓣，渺渺烟雨染青了远山，潮头上枕着流光万千。

沁脾的空气，窸窣的雨声，和不远处黯淡的招牌上写着“油纸伞”。我一阵发悸，打开门，裹着冲锋衣，刺破这一份静谧，不顾一切向作坊冲去。

到了那间作坊，我扶着小作坊的门框，大口的喘着粗气，雨顺着衣服滴落在在地上，积起一片水洼。

小徒弟抬头，看到了我，问：“小孩，怎么了？”

   “我想买一把油纸伞，应景点的。”我对他笑笑。

他也莞尔，抬手往腰间的围裙上擦了擦，走到伞架前，拿下一把油纸伞，递给我。

我付了钱，伸手，捧着，转身便出了店门。

街道的青石板闪烁着岁月的光泽，仿佛是千年来行人的脚步留下的痕迹，如琥珀般拾存了时光的秘密；老房子的墙壁斑驳古朴，犹如岁月的画布，记录着江南的沧桑变迁；古老的木制窗棂被雨水淋洗，一切一切，如一幅幅历史的画卷，在人们面前徐徐展开。

我有点心慌，虽然与这里朝夕相伴，但我似乎仍然是个闯入者。

不过还好。我看了看怀里的油纸伞，将它抽出，虔诚地打开。

那一刻，我惊呆了：入目的是精致的榫卯结构，透过那洁白的棉纸，依稀见得那是一幅烟雨江南图，纸面上画着小船流水人家，画着雨润红花，画着烟染青山……回首看，不远处，我一直生活着的，正是这江南。

那青黛色的雨，是江南烟雨。

那油纸伞上的画，是烟雨江南。

伞外，雨丝朦胧飘渺，江南似飞仙子，淡雅飘逸。

伞下，雨丝泼墨点点，江南如静女子，婉约宁静。

恍惚间，便觉这伞的重量又重几分。

为何？我凝视着远处的青山，遥望着隔岸的碧水。是风？是雨？是柳条？是翠竹？是青石板？是旧木屋？还是师徒二人的故事？……

    也许是，也许都不是。

雨丝如烟，依旧淡淡的下着。我撑着这把油纸伞，听着雨声轻抚，伫立许久。

霎时，我突然明白，我撑起的，不仅仅是一把油纸伞；我撑起的，是一整片江南的天空。

 

后记：

    撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷。我希望飘过一个江南烟雨一样的、淡雅飘逸的姑娘。

总分432